Sacha «Clest toujours aussi compliqué.»

n juillet 2004, Action Humanitaire (AH), l'organisation que dirige
E Sacha Tsekhanovich & Saint-Pétersbourg, était dans une situation
critique. Les financements étaient en beme et le bus utilisé pour
I'échange de seringues (plus de 400000 distribuées par an) était en
panne. Deux ans plus tard, Sacha est bien moins anxieux sur 'avenir
d'AH et note certaines évolutions. «C'est toujours aussi compliqué avec
les institutions. Mais les traitements arrivent doucement et on a regu
quelques soutiens étrangers.» Les programmes d'AH (distribution de
seringues, dépistage, ouverture de centres de santé...) se poursuivent.
«Depuis peu, on a un programme d'échange de seringues dans la
grande banlieue de Saint-Pétersbourg. La situation est catastrophique.
Pas d'information, pas de seringues, pas de dépistage, juste des flics
postés devant notre bus. C'est essentiel qu'on arrive a y rester.»
Grande premiére, une conférence internationale sur le sida en Russie
s'est tenue & Moscou en mai 2008. «Mais pendant cing jours, on a évité
tous les sujets qui fachent, la substitution et bien sdr I'épidémie de sida
chez les gays. Ici, tout le monde se fout des homos et du sort des pros-
titués.» Malgré 15 ans de lutte, Sacha ne semble pourtant pas encore
totalement lassé. «Je travaille avec des pays limitrophes pour mettre en
place des programmes de prévention et on essaie d'aider un médecin
tchétchéne. C'est motivant. Et nous allons certainement pouvoir entrer

dans certaines prisons.» EMMANUELLE Cosse PHOTO FABRICE DIMIER
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Noél «Je veux m'engager plus.»

ous avions rencontré Noé&l Sanvi Ahebla en 2002. Quatre ans plus tard, il est toujours
N salari¢ de I'African Positive Association, qu'il a fondée & Paris en 1998. Comme beaucoup
d'associations, 'APA a vu ses crédits baisser. Mais cela ne détourne pas ses quatre salariés de
leur but. «Nous essayons de donner un
visage a la maladie. Au-dela des distri-
butions de préservatifs, c'est notre propre
expérience qui sert de prévention», note
Noél. Il énumére fierement les différentes
activités menées: actions de prévention,
groupes de parole, accompagnement au
dépistage, partenariat avec les Caisses
primaires d'assurance maladie, médiation
de santé publique. Sur un plan personnel,
Noél dit aller bien «physiquement». Mais
il confie volontiers une certaine lassitude.
«Début 2006, j'en avais un peu assez. Et puis, je suis parti en Afrique, au Togo. Les gens y
disparaissent tous les jours, c'est effrayant. Ca m'a redonné des forces. Désormais, je veux
m'engager encore plus», explique-t-il, avant d'ajouter dans un sourire «méme si je ne vois pas
comment faire». En revanche, qu'on ne lui demande pas s'il se considére satisfait des activités
de 'APA. <Nous aimerions entendre que les Africains ne sont plus contaminés. Mais ce n’est
pas vraiment le cas, c'est méme plutét I'inverse. Donc, notre objectif n'est toujours pas atteint».

Chassez le militant, il revient au galop. Xavier HErRAUD PHoTo FD

Esther La combattante n'est plus

J avenir n'était qu'un triste mirage. Le corps faisait mal. Nous avions rencontré Esther I'ét¢ 2004. Les quelques rais de lumiére sur le jardin

lui donnaient I'envie d'aller se promener. Personne n'aurait pu 'empécher de parler sans amertume du temps passé, rieur et embelli.

Comment avons-nous su qu'elle avait quitté la maison de Cergy et ses pensionnaires, qu'elle était morte du sida? Ni par un faire-part, ni par

une annonce. Quelqu'un I'a dit & quelqu'un, la funeste nouvelle a fait son chemin. Ses mots sont donc revenus en mémoire, en tres-
sautant. Comme elle, quand elle faisait voltiger ses souvenirs. De sa contamination, avec un homme dont elle était trop amoureuse,
elle disait peu. Pudique ? Peut-étre, mais pas réservée. S'étendre sur 'apreté des jours de douleur, face a quelqu’un qui venait la voir
pour I'entendre, ¢a ne l'intéressait pas. Esther voulait montrer un visage frivole, une facette de sa personnalité tout en légéreté. Oui,
elle voulait acheter un peigne pour se coiffer, la, maintenant et pas dans deux heures. C'était impossible de ne pas lui demander
si c¢'était dur. Au milieu de 'été, Esther a répliqué avec fierté que son fils prenait souvent de ses nouvelles. C'était son orgueil et
un peu son luxe, dans une maison de soin ot les familles laissent les leurs a l'isolement. Comme Woody Allen, on imagine qu'elle
aurait pu nous dire: «Je nai pas peur de la mort, mais quand elle se présentera, jaimerais autant étre absent.» Luc Bieca
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